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JE SUIS LA QUAND MEME par Frédéric Beigbeder

Cette année mon éditeur a choisi de boycotter le Salon du Livre
de Paris et je suis solidaire de mon éditeur. Je n'’y serai donc

« Chez nous, on se croit libre
alors que la liberté diminue
d’heure en heure. Chez eux,
on fait semblant d’étre libre
a intérieur de sa prison. »

pas présent physiquement,
mais gréace a Technikart, je
suis la quand méme : magie de
la presse gratuite (c’est-a-dire vendue a la
publicité).

Cela me donne l’occasion de saluer nos amis
les écrivains russes. Il est compliqué d’étre
a la fois Russe et Ecrivain. C’était déja
difficile a 1l’époque des tsars, mais ga l’est

encore plus aujourd’hui. Déja parce qu’il faut beaucoup de confiance en soi pour
oser publier aprés Pouchkine, Tourgueniev, Dostolevski, Tolstoil, Tchekhov et
Boulgakov. Et en outre il faut aussi composer avec la censure, ruser avec les
médias, user de métaphores adroites pour critiquer le pouvoir sans en avoir
l’'air. Cela fait des sieécles que les auteurs russes ont développé un génie de la
litote romanesque et de la satire déguisée en dithyrambe.

Chez nous, on se croit libre alors que la liberté diminue d’heure en heure. Chez
eux, on fait semblant d’étre libre a l’intérieur de sa prison. C’est un jeu nommé
: roman russe. Les meilleurs pamphlets sont ceux qui se travestissent en éloges.

Surtout ne voyez aucune moquerie dans les phrases qui suivent ! Davai aux
confréres de la Grande Russie éternelle ! Vous avez de la chance de visiter un
aussi grandiose Salon du Livre Libre ! Gloire aux organisateurs boycottés par
Grasset ! Gloire a la France débarrassée des Femen ! Je léve mon verre a l’amitié
Macron-Poutine sans les Pussy Riots, méme si elles ont publié deux livres cette
année ! Nasdarowie a toutes et a tous dans la plus belle des démocraties
amnésiques ! Ya liubliu tibie, pizdiets !!

FB

vide.

Dariusz Jasak (@myfriendario) z i .
Ongoing exhibition till 30th March: . a l'appel de la soif...
‘Amsterdam: A Living Machine’, SALLE PRIVEE in

Cornelis Schuytstraat 9, Amsterdam, Netherlands.

VODKA, MON AMOUR, par Melchior

J’ai toujours eu un faible pour les
femmes qui boivent qui, comme celles qui
se font des tatouages, ont le talent de
faire des choses qu’elles regrettent plus
tard. Je porte les regrets, comme les
scrupules

gueuse.

trés bien.

J’ai 13 ou 14 ans et entre dans l’aréne de nos soirées, la
tumultueuse vodka. Elle a mis sa jolie robe et quand elle
glisse dans nos verres, je la vois sourire... la salope.
Les mecs deviennent drdles et bruyants , les filles, un peu
perdues dans leur ivresse, se mettent a danser. C’est le
début, les premieéres soirées. Mais petit con deviendra
grand, et plus les années passeront moins le verre sera

L’alcoolisme latent de toute une génération a permis la
construction de 1l’identité par les nuisibles ; je fume des
Winston Blue, je porte des Converses, et je bois, surtout,
de la vodka. Je suis le mec comme tout le monde, qui ne
veut ressembler a personne. Vodka tonic, une olive, une
fessée et au lit.

soineus oniee ec1a (e suis le mec comme
bonteille de tout le monde, qui ne veut
champagne, avec ses ressembler a personne.
perles et ses Vodka tonic, une olive,

maniéres, qui Py o

remplace 1a vodka ot UNE fessée et au lit»

son arriere-golit de

pomme de terre. Elle me manque mais je m’adapte. Peut-étre
faut-il ressembler aux riches pour le devenir.. J’attends
les soirs de tristesse et d’abandon pour ressortir la

Les dealeurs comme les putes, répondent toujours

Ce que j’'aime en elle, ma muse, c’est qu’elle est

impitoyable, féroce, parfois folle a lier, mais toujours a
l’écoute. Ma muse, mon amour, j’'épouse tes formes de
Tolstol et ton golit de petite mort.

MR
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Quatriéme B

Dans mon casier, il y avait encore une lettre

de ce pauvre Antoine. Je méprise Antoine.
Antoine ne dit pas : « Viens, je t'offre un

café », mais « Viens, je t'offre un petit café

». Antoine ne propose pas d’aller au cinéma
mais de se faire un « petit » ciné. Antoine fait
dans le « petit » comme Don Quichotte faisait
dans le « grand. » Voici son mot : « Manon,
Je n’arréte pas de penser a ton petit corps. Je
n’arréte pas de penser a ton petit corps et a
I'assurance de ta petite démarche. L'an dernier,
a la piscine, Il suffisait de te voir dans ton
petit maillot de bain une piéce pour que le
silence se fasse. Nous nous sommes tous tus
I'espace d'une petite seconde. A te voir, on se
mettait tout de suite a penser que l’attirance
est au fond une question de génétique. Tes

Nouvelle

+— Nicolas Rey

dans ma chambre. Je lui ai dit que je terminais
mes devoirs, que je descendais tout a I'heure.
Ensuite, a pas de louve, je suis allé jeter un oeil
en haut de 'escalier. Il continuait a dévorer
mon oeuvre, le baltringue. Je suis arrivée I'air
de rien, comme si I’avoir a quelques metres de
moi ne me faisait pas I’'ombre d"une pulsation
supplémentaire alors que j'avais envie de crever
sur place tellemment 'idée de I’embrasser

me pulvérisait la carcacasse. On s’est fait la
bise, sur le coin des levres, comme a notre
habitude devant ma meére. 1l sentait le musc
blanc que je lui avais offert mardi dernier. Ma
génitrice a pris la parole. Elle sort ce soir. Elle
fait virvolter sa robe, une robe censée mettre
en avant un corps périmé depuis déja pas mal
temps. « Vous en pensez quoi, Gabriel ? », elle a
demandé. « Vous étes I'élégance qui aurait pris

«Fouettez les oeufs doucement au départ,
avec lenteur et puis commencez a les
fouetter avec des petits gestes sec et
nerveux et puis de plus en plus fort.»

genes semblent affluer en limousine. Ton petit
corps jette un trouble sur tous les esprits.

Tu te déplaces avec une assurance évidente,
détachée — je veux dire : avec un art consommé
de l'assurance. Je t"aime Manon et la seule

présence avec qui je me sente bien, c’est toi.

Alors quand j’ai envie d’étre seul, je pense a toi.

A bient6t. Ton petit Antoine. » Du charabia,
je vous dis. Du foutu charabia tout ¢a.

Allez. On résume. Je m’appelle Manon, j'ai
presque quatorze ans et je t'emmerde. Gabriel
est mon baby Sitter. Gabriel, c’est ma vie, ma
passion, mon hobby, ma marotte, mon mojito
banane, ma religion et je pourrais continuer
comme ¢a pendant des siecles et des siecles,
Amen. Il possede de larges épaules et un
tatouage sur le haut du cou. Il est venu nous
garder hier soir mon petit frére et moi.

J'avais laissé mon faux journal intime sur

la table basse du salon. Mon faux journal
s’intitule : « La princesse des ices creams ».
Gabriel s’est fait niquer comme un bleu. Je Iai
entendu dévorer les pages de mon carnet noir.
1l est sans doute devenu rouge vermeille quand
il a découvert ma nouvelle et fausse passion
pour Jean-Baptiste, mon professeur d"EPS.

En apparence, Gabriel a un coté étudiant

bien comme il faut. Genre beau-fils parfait

qui inspire le Baffa, la confiance absolue et

les chansons de Pierre Perret. Je suis restée

forme humaine ! », a répondu ce faux jeton.

Je suis déja dans la cuisine lorsque j’entends
ma mere prononcer cette derniere phrase

: « Manon doit se coucher a 22h30 grand
maximum et Romain a 21h00. En ce qui me
concerne, je serais de retour vers une heure du
matin, sauf si, enfin...(silence complice), enfin
dans ce cas-1a, je vous enverrais un SMS et vous
avez la chambre d’ami. Bonne soirée, Gabriel

». Oui, c’est ca. Bonne soirée Gabriel et bonne
soirée Maman. J'aime étre dans cette cuisine.
J’aime I'idée de manger et d’étre mangée. Voila
mon mon réve ultime. Je voudrais bouffer

les joues de Gabriel. Je réve de bouffer ses
couilles et son cul et je réve qu'il fasse 'inverse.
Je désire me mettre a quatre pattes et me

faire manger par mon homme. Je veux qu’il
commence par mes orteils, puis mes mollets,
mes cuisses, mes fesses et enfin mon petit trou.
Je vais vous expliquer ma présence dans cette
cuisine. Je ne me suis pas mise a faire du pain
perdu, loin de la. Quoi que je sache faire le pain
perdu. J'avais méme envoyé par mail a Gabriel,
la recette poétique du pain perdu. Fouettez les
oeufs doucement au départ, avec lenteur et puis
commencez a les fouetter avec des petits gestes
sec et nerveux et puis de plus en plus fort.

En ce qui concerne la recette : imbiber le pain
quelques minutes plus tard dans le mélange aux
ceufs : il doit devenir moelleux. Voila le génie
du pain perdu. Le pain perdu se moque d’étre
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» Dos au mur
DATE DE PARUTION : 2018-3-15
Au Diable Vauvert

un pain frais ou de ressembler a la perfection
a un pain de campagne. Bien au contraire. Le
Pain perdu, on va le choisir rassi, on le recycle,
on en fait quelque chose et surtout, on ne le
zappe pas pour une plus parfaite. On continue
avec la méme personne. Tu m’a bien entendue,
Gabriel ? On continue avec la méme personne. »
Et surtout, on ne trompe jamais le pain perdu.
Ou commence l'adultere ? Au premier regard
? Au premier baiser ? A la premicre caresse ?
L'adultére commence au premier regard : celui
que votre homme ne vous accorde plus. Mon
cher Gabriel, saches que si un jour je te chope
avec le regard réveur, j'irais personnellement
arracher tes amydales avec mes doigts. Ensuite,
faites fondre le beurre dans une grande
poéle et faites-y revenir les tranches deux a
trois minutes de chaque c6té. Les tranches
doivent étre dorées comme ta peau, au mois
d’aotit. J'aimais te regarder dormir, en fin de
journée, sur le hamac du jardin, ton visage
a c6té d'un gros bouquin de fac de droit.
Parsemer le pain perdu de sucre de canne et
servez chaud, accompagné d'une tasse de
café. Maintenant, un ultime conseil. Une botte
secrete. Le soir venu, utiliser de 1’eau de fleur
d’oranger pour vous préparer une tisane. Je
sais c’est dingue mais que serait 1’existence
sans folie, sans fleur d’oranger et sans toi. »
Treve de sensiblerie. Je suis en train de
préparer la danette pour le dessert de mon
petit frere Romain, sept ans. Une danette
assez particuliere. Une danette « spéciale
nuit tranquille et tres profonde ». Une
danette qui contient un cachet de Lexomil en
poudre bien dilué dans le liquide chocolaté.
Romain se jette dans les bras de Gabriel.
11 a fait louer par sa mere trois DVD de
mangas. Romain va s’endormir au premier
quart d’heure du premier dessin animé.
Rien qu'une poignée de minutes apres la fin de
sa délicieuse créme au chocolat, ma mere file les
derniéres instructions a Gabriel. Mais ce dernier
ne I’écoute pas. Il I'observe en train de faire des
gestes un peu partout mais il ne I’écoute pas.
Ma mére s’en va. Je monte dans ma chambre.
J’entends la voix de Gabriel : « Romain, viens
avec moi dans la cuisine que 'on débarrasse la
table. » D’abord, attendre que le lecteur DVD
s’arréte. Ensuite, brancher les pacemakers.
Je descend l'escalier. Short blanc a méme la
peau, short blanc a faire mourir Britney Spears
en personne. Haut fushia que moi-seule, je
peux porter, haut fushia qui pourrait conduire
la poupée Barbie a sa véritable premicre
dépression nerveuse. J'ai une petite frange
et de grands yeux verts. Je suis le diable en
personne. Et le diable marche dans le couloir
et pénetre a I'entrée du salon. Gabriel se leve.
Romain dort. On se regarde. Je cours vers lui.
Et je I'image en train de penser : « Non, je ne
réve pas, ses pas précipités sur le parquet, cette

Nicolas Rey

Dos

fagon bien a elle de se jeter dans mes bras, de
m’embrasser dans le cou, de serrer fort ses
cuisses autour de mes hanches sans trop savoir
encore pourquoi, sa peau, son odeur de lait-
fraise, ses bagues et ses colliers multicolores. »
En fait, je le saurais dix ans plus tard, Gabriel
pensait a cette phrase d’Oscar Wide :

«Je suis heureux que vous n’ayez jamais

rien fait, jamais sculpté une statue, jamais
peint un tableau, jamais produit quoi

que ce soit en dehors de vous-méme. La

vie a été votre art. Vous vous €étes mis en
musique. Vos jours ont été vos sonnets. »
Gabriel et moi, ¢’est venu tout de suite. J'avais
neuf ans. Le flash exceptionnel. Le flash deés

la premicre fois. Je suis resté impassible. Je
savais tres bien que si ma salope de mére

me voyait rosir ne serait-ce qu'un tout petit
peu, Gabriel n'aurait pas la moindre chance
d’étre embauché. Alors j'ai juste tendu ma
main moite vers mon homme et je lui ai

dis « Bonjour monsieur » en sachant déja

que l'on allait se rattraper plus tard.

Le mardi suivant, je suis arrivée derriére son
dos alors qu'il dessinait un clown pour Romain.
C’était un clown triste. A présent, le clown est
affiché dans ma chambre au dessus de mon lit.
Notre passion dure depuis quatre ans. Parfois,
il regarde par terre, les yeux perdus sur la
moquette du salon. Je regarde les gens, il me
raconte, les pauvres gens qui s’enfoncent en
forniquant histoire de pondre une poussette
de plus. Je pense a tous ceux qui tiennent le
coup grace au yoga, a leur fox terrier, au golf,
au self du midi, a I’acuponcture, aux résidence
secondaires, a la priére, a la diététique, a
Jenifer, a Ibiza, a Rolland Garros, aux Bistrots
Romains. Il faut tenir, les doigts crispés sur son
surf, sur ses actions, sur la danse classique,
sur I’hypnose, sur la dynamique de groupe.

Je me souviens tres bien de notre premier
baiser. C’était I’an passé. J'étais resté au lit
pendant toute la soirée. J'avais la grippe et
beaucoup de fievre. Gabriel venait souvent me
donner de I'aspirine et prendre ma température.
Sa main était tremblante lorsqu’il sortait le
thermometre de ma gorge en feu. Et puis c’est
arrivé. Un baiser. Notre premier baiser sur nos
levres briilantes. Un instant qui s’arrache au
reste, au pass¢, au présent, a la suite prévisible.
Un baiser comme le meilleur refrain de votre
chanson préférée. Un baiser comme si Dieu en
personne était venu vous murmurer quelques
mots d’amour. Je tremblais comme une feuille
méme si je m’étais toujours dit que les feuilles
ne tremblaient pas et j'ai compris a cet instant-
la qu'il incarnait tous mes désirs, tous mes
besoins et que je pourrais tenir dans mes

bras cet homme et ne plus rien faire d’autre
jusqu’a la nuit des temps. En ce qui concerne

la suite, je n’oserai jamais vous la raconter.



Interview

Philippe Sollers

Nous nous interrogeons sur les notions
d’une sexualité « bankable », fruit
d’une véritable course a la rentabilité.
Qu’est-ce que cela vous évoque?

PHILIPPE SOLLERS : Nous avons un héros
qui, a I'4ge de seize ans, a eu la chance de
rencontrer une femme qui avait vingt-quatre
ans de plus que lui. Il a donc fait cette
expérience fondamentale pour un jeune
homme d’avoir affaire a une femme qui avait
déja trois enfants. Elle s’appelle Brigitte. Lui,
Emmanuel. Et tous les deux sont désormais a
I’adresse ou vous pouvez les joindre, c’est-a-
dire au palais de I'Elysée. J'estime que cette
expérience précoce qui s’est tenue a 'ombre
de cours de théatre dans un lycée jésuite

privé, La Providence, est tout a fait capitale
pour comprendre la séduction du nouveau
président et le coup d’Etat technique qu'il vient
d’opérer. Tout jeune homme qui na pas fait ses
classes dans cette dimension ne comprendra

rien a I’existence sexuelle et sera dépassé par
les femmes qui sont en train de s’émanciper
et de prendre le pouvoir. Elles le prendront
d’autant plus que dorénavant la reproduction
sera une pure et simple affaire technique, ce
qui les soulagera de se préter a une sexualité
qui la plupart du temps les révulse, méme

si elles font semblant de s’en contenter.

Donc je dirai : Macron a tout compris !

Comment ’homme de lettres que vous
&tes analyse les comportements amoureux
ou sexuels de nos jeunes concitoyens?

Les jeunes gens d’aujourd’hui, s’ils sont
males, sont d’autant plus a c6té de la plaque
sils sont hétérosexuels. D’une certaine fagon,
I'expansion de I’homosexualité masculine est
une voie possible de cette nouvelle répartition
de la séparation des sexes. Aujourd’hui, entre
les sexes, c’est la guerre ! Au café, je regarde
les jeunes femmes se « selfiser » 1'une I'autre a

“
Philippe Sollers

« Sexuellement,
Macron a tout compris »

Nouvelle

n’en plus finir. Elles se montrent leurs photos.
Il n'y a plus personne pour regarder ou pour
parler dans ce qu’on nommait autrefois la
conversation. Il n'y plus d’Autre. Il y un
narcissisme généralisé garanti par I'image de
soi en train d’étre consultée sans arrét. Les
gargons, eux, continueront a avoir quelque
chose qui ressemble a une communication
verbale. Mais le concept de drague est
absolument obsolete. C’est fini ! Il s’agit de
rapport entre images. L'image de soi répercutée
sans arrét par soi-méme, ce qui permet une
anesthésie profonde. On est dans le réglage de
la communication instantanée. Et puis dans

la perte de toute lecture personnelle. Cette
passivité vous entraine dans une porosité
infectée par I'information constante.

Vous dressez un bilan assez noir finalement.
Cette guerre des sexes ! On a quand

méme le sentiment que la sexualité a

connu un age d’or aujourd’hui révolu?

La sexualité des jeunes gens n’est pas pauvre,
elle est quasiment inexistante. Ca se donne
des airs de liberté alors que la sexualité

ne peut s’exercer que dans une stricte
clandestinité. Dans une stricte intimité.
Dans un strict échange. Vous pouvez tout
faire. Si vous pouvez tout faire, ce n’est pas
la peine de le faire ! L'époque est tout a fait
régressive et tout a fait réactionnaire. Vous
savez qui j'ai trouvé récemment sublime
comme jeune fille ? Jelena Ostapenko lors

de la finale dames de Roland-Garros ! J'étais
en extase ! Cette femme est sublime. J'aurais
di I'enlever ! (Rires.) Elle a vingt ans, elle
est lettone. Elle est éblouissante et sensuelle
au dernier degré. Surtout lorsqu’elle tape
avec son revers croisé. L'avenir appartient
aux jeunes femmes, les jeunes gargons sont
niaiseux. Les femmes sont trés vite au courant
de leurs intéréts. Au niveau planétaire,
I'avenir appartient aux jeunes Chinoises.
Leur pays devient la premicre puissance
économique mondiale. Les jeunes Chinoises
sont déja d'une maturité extraordinaire

et ne trimballent pas la vieille névrose
occidentale. Elles sont dans une émancipation
paritaire, sans cette religion monothéiste qui
entraine son lot de refoulements divers.

Propos recueillis par Nicolas Monier.

Freédeéeric Beighede
« GIVE UP THE GHOST »

A chaque fois que je reviens a Moscou,
c’est la méme chose : j'ai mal a la téte le
lendemain. C’est le froid qui donne soif,
et les filles me volent systématiquement
mon écharpe de cachemire. Je m’empiffre
de zakouski pimentés, j’avale un bortsch
crémeux et une carafe de vodka gelée,

et elles me subtilisent mon écharpe dans
le taxi ou dans la boite. Ensuite j'attrape
un rhume, je bois encore pour le soigner,
puis j'oublie tout dans la neige des
toilettes, au sous-sol de I'Imperia, sous

le bar du Luch ou dans les cuisines du
Kafka. C’est mon tribut a la renaissance de
la Grande Russie : j'y égare des foulards,
comme le petit Poucet semait ses cailloux.
Si je n’en ai pas encore parlé, c’est par
peur de passer pour un radin. Mais je
commence a en avoir marre : je préfererais
garder mes écharpes autour du cou, quitte
a payer plus cher les caresses blondes.

-« L'angoisse de I’ame humaine est

terrible, inextinguible, on ne peut la

calmer, on ne peut la fuir ; devant elle
sont impuissants méme les paisibles
couchers de soleil champétres, méme
le clapotis de la mer éternelle... »
-C’est de qui ?

-Vassili Grossman.

-Connais pas.

De gros cubes de neige tombaient du
ciel maussade. A travers le grillage ils
évoquaient une pluie de marshmallows.

-Ok. Tu es d’accord que la Russie n'a
jamais connu la liberté et ne la connaitra
jamais. C’est chiant la liberté. Ca veut
dire qu’on est seul et qu'on doit se battre.
La liberté c’est la guerre. La liberté c’est
comme quand tu es célibataire et que tu
dois séduire une femme. C’est cruel, c’est
crevant et ¢a rend vulgaire. Pour draguer
il vaut toujours mieux étre déja marié.
-Ah non, ne recommence pas avec ces
conneries ! On t'a drogué ou quoi ?

-Tu es imaginaire. Je suis inventé.

Nous sommes tous deux des

créations d"un écrivain frangais. 11
nous a installés en Russie comme

deux virus dans son ordinateur.

-Tu veux dire que nous n’existons pas ?
-Exact.

Et c’est alors qu'il se produisit une
chose incroyable. Frédéric Beigbeder
se leva de son bureau, alla dans sa
cuisine se servir un verre de vin blanc
qu’il avala d’un trait, avant d’enfiler sa
veste et de sortir diner. Le monde était
inchangé. Nous habitons une fiction
que nous prenons pour la vie. Il faisait
chaud a Paris, les femmes portaient

« Give up the ghost ». Je me demande
toujours ce que ce titre signifie.

des talons hauts, Radiohead chantait 1

Frédéric Beigbeder et deux amies
© Frédéric Fleury
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Arts et littérature : Comment la littérature a influencé votre art ?

Barbara
Pravi

Quand on est auteure de chanson, la littérature est indispensable.
C’est un puit sans fond de réves et de nouvelles idées. Je n’ai pas
vraiment peur de la « page blanche », parce que quand je n’ai pas
d’inspiration, je lis, poésie, romans, Les Cerfs Volants de Romain
Gary ou le Petit Prince de St Exupery et ¢a me fait voyager. C’est tres

important la littérature dans la musique... Elle nourrit I'imaginaire.

Auteure compositeure
(Nouvelle génération de la musique elle brille

avec son nouveau single Pas grandir)

Arthur
Simony

J’aime le travail artistique qui est
profondément lié a la littérature

et la poésie. J'aime citer Pessoa

qui dit: « étre poéte n'est pas

une ambition que j’ai, c’est ma
maniére a moi d’étre seul » .

Je n'ai pas décidé d’étre artiste C'est
venu a moi, dans ma solitude. J'ai
commencé a créer parce que je ne
pouvais faire autrement. Comme
dans Lettre a un jeune poéte de
Rilke : « Mourriez vous s’il vous
était défendu d’écrire? » Ou « une
ceuvre d’art est bonne quand elle
est née d'une nécessité, c’est la
nature de son origine qui la juge.»
La littérature et la poésie ont une
place trés importante dans ma vie.
Avant de peindre j'ai fait trois années
de théatre qui m’ont donné le gotit
des beaux textes et des mots.
J’aime travailler avec des textes
lumineux, avec des paroles
lumineuses, avec la lumiére.
Arthur Simony Artiste Peintre
L’Albatros

(Travaux autour des

poemes de Baudelaire)

Ana
Zimmer

La littérature m’a donné envie de partir a la recherche

de personnages et de raconter leurs histoires.

Cela m’a aussi permis d’avoir une écriture imagée dans mes chansons
pour que l'auditeur ait I'impression de faire partie de mon univers.

Auteur compositeure
(Future star internationale)

Ballll-:'lﬁ:i

La littérature comme un art. Le temps qu'il faut investir dans la création, la

recherche des mots, comment conter, chanter une histoire, la sienne ou celle
des autres, de faire des choix, de leurs importances. Trouver une vérité, étre
le plus proche sa vérité. Partager avec qui veut bien lire ou I'écouter.

Auteur Compositeur
(Lauréat Métro Music Awards en 2016)
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Nouvelle

Par quel miracle un tel incident ne s"était-il

encore jamais produit ? Depuis des années,
la tenue du Salon du livre juste aprés celui
de I’ Agriculture faisait planer ce risque. Dans
quelles circonstances Anne-Laure (c’est le
prénom de cette vache) rata le départ pour

la Normandie, ce détail demeure un mystére.
Peut-étre I'idylle naissante d"un éleveur
bovin pour une productrice d’ Armagnac
produisit-elle une certaine confusion mentale
au moment de I'embarquement du troupeau
dans le camion du retour, on n’est pas sfir.

On suppose qu’Anne-Laure survécut en

broutant de la moquette orange et en lapant
I'eau des sanitaires pendant qu’on remplacait
les meules de foins par des piles de livres.
Lorsqu’elle sortit enfin des toilettes, beaucoup
de visiteurs et d’exposants portaient eux
aussi des vétements noirs et blancs. Elle passa
plutot inapergue, malgré ses mamelles a 1'air.
C’est ainsi que je vis débarquer le bestiau

sur le stand des Editions Verticales, ou je
dédicagais a tour de bras des exemplaires de
« Pour en finir avec mon sofa », saga inspirée
de ma passion pour I'ameublement lacanien.
Comme d’hab, chacun des lecteurs tenait a

Helena Villovitch
La vache est une écrivaine

comme les autres

P
Heléna Villovitch Ecrivain, journaliste pour Elle et réalisatrice,

Héléna nous offre ici un peu de son imagination.

m’exposer longuement son admiration pour
ma personne et les raisons qui l’avait poussé

a m’élire comme leur écrivain préféré. C’était
flatteur, bien stir, mais un peu fatigant. Dans
la file de mes fans, je pris d’abord Anne-Laure
pour une lectrice, mais en voyant qu’elle tenait
mon livre a I'envers, je compris tout. Alors,
j'eus I'idée de la mettre a ma place sur le stand.
Vous pouvez y aller, elle écoute beaucoup
mieux que moi et, pour les dédicaces, elle
vous fera un gribouillis treés convaincant.
Renseignements pris, d’autres animaux du
Salon de I’ Agriculture hanteraient les stands
incognito. C’est pourquoi, chers lecteurs, si
vous trouvez que sur son stand, Frédéric B.
ressemble a un alpaga tandis que Nicolas R.,
lui, a tendance a ruminer, ne leur en veuillez
pas. Maintenant que 1’'on ne mange plus les

Kyra Dupont Troubetzkoy

animaux, il faut bien qu'ils servent a quelque
chose. Pendant ce temps, les écrivains se sont
remis a écrire. Il parait qu'ils adorent ¢a.

Héleéna Villovitch,
héléna
villovitch
®
:alzs
« Pour en
pour en finir | finir avec mon
avec mon sofa | sofa» (Editions
Verticales, 2018)

Depuis son retour, Sophie le voit partout, sa présence,

les levres n’auraient osé se poser. De ces promenades

espérait que les choses s’arrangeraient et 1’on priait

ses yeux verts la couvant, ce front clair, admirable,
qui faisait ressortir son regard plein d’intelligence.
Elle était sa ravissante petite Sonetchka, sa préférée,
mais ne le dis pas aux autres ¢a leur ferait de la
peine. Tout Paris la ramenait a son souvenir, leurs
promenades le dimanche a Sainte Genevieve des
Bois, leur cimetiére et sa petite église au bulbe bleu,
reconnaissable entre toutes. Chaque tombe avait

son histoire et il les avait presque toutes suivies de
pres. Sa petite main serrée dans la sienne, Daddy

lui racontait les militaires, les politiques, les artistes
et tous les membres de la noblesse, amis, cousins,
partis plus ou moins en méme temps, qui n'avaient
plus a espérer la fin de I'exil. De sa voix, que I'accent
russe, dont il ne s’était jamais complétement départi,
rendait mélodieuse, il lui relatait par le menu les
détails de leurs vies uniques sans jamais étre a

court d’anecdotes. Lorsque la mémoire faisait tout

a coup défaut, son imagination débordante prenait
le relais. Avec le plus grand naturel, il lui parlait

dominicales, Sophie tenait son exigence d’absolu et
toute I'exaltation qui faisait vibrer sa belle ame. Il

n'y avait qu'une fagon d’aimer, épique et passionnée.

Son peére faisait de leur vie un roman russe ou leur
réalité trouvait tout naturellement sa place et ou se
remémorer les noms de tous les personnages tenait
du miracle. Il avait donné a sa fille le prénom de
son ancétre, la Duchesse de Morny. Ils faisaient
partie du grand livre russe. Son pere apportait tant
de joie, tant de vie. Ils s"amusaient beaucoup.

Rue Raymond Poincaré ou ils vivaient alors, quand
ils n'étaient pas invités, Alexandre et Narcisse
recevaient. La mere de Sophie aimait la présence
des cousins russes pour I'ambiance. Alors, entre
vodka et blinis, dont Alexandre raffolait, on jouait
de la guitare et de la balalaika et I'on entonnait des

chansons qui le rendaient un brin nostalgique,

comme tous les autres qui avaient quitté la Russie a la

révolution. La maison débordait de parents, d’amis,
de relations dans le besoin. Le prince Kniazky avait

chaque dimanche a la Cathédrale Saint-Alexandre-
Nevsky pour que la Vierge, le Christ, les archanges
et nos Saints nous entendent. La nuit de Paques,

Paris devenait méme une seconde Russie. Apres la

liturgie, la foule envahissait les jardins, débordaient

les trottoirs de la rue Daru. On s’embrassait trois
fois, le Christ était ressuscité. On ne parlait plus
de la révolution et de ses drames, de la guerre
civile et ses horreurs, I'exil avait fait place a la foi
orthodoxe. Méme Narcisse, désormais princesse
Kniazky, la Frangaise a la beauté provocante, se
rendait a 1’église russe tous les dimanches. A la
sortie de la messe, elles discutaient chiffons avec
tante Macha qui savait encore faire le point ancien
que I'on trouve sur les ornements de I'église. Elle

avait monté sa maison de couture et travaillait méme

pour Coco Chanel qui inondait ses collections de

clins d’ceil a la Russie depuis qu’elle avait succombé

au charme du Grand Duc Dimitri Romanov.
Et puis, Daddy était parti, subitement.

Kyra Dupont Trouberzkoy

A L’Hermine blanche

Enrmions Lues Winguis

A UHermine blanche,

roman, Kyra Dupont
Troubetzkoy, Editions Luce
Wilquin, octobre 2017
Journaliste et écrivain suisse,
a loccasion du Salon du Livre
elle nous fait découvrir un
extrait de son dernier roman.

d’un monde qu’elle ne connaitrait jamais ou tous
les hommes étaient destinés a devenir officiers et

saluaient les dames d'un baise main sur lesquelles

brillamment réussi et il recevait généreusement ceux
pour qui I'exil était plus difficile a surmonter. C’était

poignant, nostalgique et parfois méme larmoyant. On

du deuil, du chagrin et de I’argent.

plaisirs de I'enfance était devenue celle

Paris ville d'insouciance, de bonheur, des

15 MARS 2018

FILS DE RIEN,
PERE DE PERSONNE

AU DIABLE VAUVERT

MELCHIOR

At/ THABLE YALYERT
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Extrait

Alexeir Varlamov

1l avait depuis longtemps noté que pendant qu’il courait les étendues de

sa terre natale, le monde autour de lui restait immobile. Mais dés qu'il
s’arrétait, le monde se mettait en marche, et ce n'était qu'a cet instant que
son mouvement pouvait étre immortalisé. Ou bien, comme il I'avait dit un
jour a Alexandre Remizov : « L'oiseau ne chante pas en vol. Pour chanter, il
lui faut une branche. » Pour Legkobytov, la souche sur le versant du ravin
était justement cette branche du haut de laquelle il chantait, contemplant
non seulement le paysage qui se dévoilait au regard, mais aussi sa propre
jeunesse indigente, révant de racheter le malheur de celle-ci, de ressusciter
ce qui était perdu ou d’atteindre ce qui lui avait échappé. Ainsi, son petit
héros n'assistait pas a la mort de son pére, il n’était pas effrayé dans son
adolescence par une prostituée et n’était pas renvoyé du lycée avec perte et
fracas, mais le quittait de son plein gré pour partir vagabonder a travers la
Russie, a la rencontre de ses mystérieux habitants; il y apprenait a connaitre
des gens ignorés, catéchistes, pelerins et fols-en-Christ, voyageait de par le
monde, partait en Amérique, puis revenait a Saint-Pétersbourg et triomphait
de la ville de I'apocalypse par cette science secrete que personne ne possede.
Mais quand on l'invitait partout, qu’on I’appelait pour lui proposer de
prendre la téte des conseils philosophico-religieux et qu'on I'élisait a
I"’Académie, il renongait facilement a tout et retournait dans sa forét, laissant
les décadents désemparés, en proie au sentiment d’absurdité de leur vie.
Pavel Matveievitch avait choisi le titre de son roman, il savait par

quoi il le commencerait et le finirait, il en connaissait tous les héros

et leurs prototypes et imaginait a I’avance comment ces gens-la se

se flit envolé, en taisant sa rancceur contre le chasseur. Et Legkobytov
reculait avec dépit, cependant il n’abandonnait pas I'entreprise et
attendait son heure, sans rien oublier ni pardonner de son propre passé.
A Oulia la proscrite, le temps paraissait long, inutile, superflu, comme en
sa petite enfance. Il semblait qu'un mois fiit passé, et ce n'était qu'une
semaine. Elle avait beaucoup erré, seule, a travers la grande ville, et son
sentiment a son égard commengait a changer. Elle se surprenait a penser
qu’elle ne connaissait rien de Saint-Pétersbourg (elle ne s’habituait
toujours pas a son nouveau nom) car son univers s’était limité jusqu’alors
aux quelques rues et places voisines de sa maison et du lycée, alors que

I'immense espace s’étendant au-dela de leurs frontieres restait ignoré d’elle.

A présent ses jambes parcouraient tous les quais et les iles. Elle scrutait
avidement les visages des passants et un nouveau sentiment naissait en
son ceeur a ces heures-la. Elle aimait a observer les enfants et les vieillards,
elle jetait des coups d’ceil par les fenétres des immeubles, elle avait envie
de tout connaitre, de tout apprendre et éprouver. Qui était cette femme a
hautes bottes qui marchait d'un pas pressé dans la rue des Millionnaires ?
De quoi parlaient ces deux messieurs de la rue Italienne, et pourquoi

cette fillette pleurait-elle sur le quai des Anglais ? Le vieillard assis pres
de la cathédrale Saint-Vladimir avait-il une famille ? Et ces femmes aux
yeux inquiets qui arpentaient la perspective Nevski, d’ou venaient-

elles, ou allaient-elles ? Oulia ne voulait plus fuir les gens, a présent ils
I'intéressaient. C’était comme si elle cherchait quelqu'un ou quelque chose,
et sans aller jusqu'au bout de cette idée, elle devinait confusément qu’elle

L’ESPRIT
DU LOUP

ALEXET
VARLAMOV

Traduit du russe par

JULIA CHARDAVOINE

& PAUL LEQUESNE

L’ESPRIT DU LOUP

ALEXET VARLAMOV

Traduit du russe par Paul
Lequesne et Julia Chardavoine

Ecrivain russe, auteur de

reconnaitraient, mais il ne redoutait rien ni personne — il était entré en
littérature comme on entre dans l’aréene — cependant quelque chose ou
quelqu'un le décourageait et I’empéchait d’écrire son livre, il se heurtait
constamment a un regard per¢ant comme on se heurte a une branche
dans la forét, et tous ses réves se dissipaient alors comme fumée de
poudre a canon, et il devenait clair que le coup était manqué, soit que
la cible n’elit pas été touchée, soit qu'un seul plomb tiré par I'élégant
fusil de dame se fit logé dans le corps d’oiseau inconnu et que celui-ci

Maman aime bien quand je mets du rouge. Elle me dit que ¢a

va bien avec mes yeux. Papa, lui, il ne regarde méme pas. J'ai
mis ma robe pour le soir, la rouge qu’il aime bien, et on est

allé diner. Un restaurant chic. Il y a deux portiers et une jeune
fille a I'accueil. Je m’en fous parce qu’elle moins belle que moi
et que ses chaussures sont affreuses. Je me suis assise avec les
jambes sur le coté. Papa dit que c’est plus élégant. Maman m’a
parlé des études et des gargons. J’aime bien quand elle parle des
garcons. Elle a toujours un petit sourire qui dit comme elle est
femme. Papa a vu que j’ai mis le collier qu'il m’a offert. C’est le
premier mot gentil qu'il me dit. Et il le dit si bien. J'ai presque
oublié ses cernes et ses yeux fatigués. Il bosse dur pour que je
sois belle. Il est banquier et moi libertine. Il s’'emmerde et je
m’amuse. On se marre bien a la maison. Le temps passe mais
rien ne change. Papa, maman, pareils et moi, toujours la méme.
Je prends toujours le méme plat et personne pour m’arréter.

Comment s’est passé ta journée, ma chérie ? Il a plu et ma
copine Brune est timide. Il y a un gargon dans ma classe qui
fait tout le temps le malin. Je crois qu'il veut qu’on le regarde.
Alors, on le regarde, et il est content. Et ¢a nous plait qu'il
soit content. C’est bien ma chérie, tu te débrouilles comme un
chef. Je vois que les serveurs discutent. Ils parlent de moi. L'un
d’eux s’est dit pourquoi pas, au fond elle est comme les autres.
Et ses copains rigolent. C’est rien, c’est pour rigoler. Mais jeles
hais quand méme. Parce qu’ils ont des yeux pour se moquer.

— Aliocha, c’est toi ?

Nouvelle

Marilou

«— Frix

© Esther Chevallier

Jeune écrivain parisien, Frix défend dans ses nouvelles
les nouveaux modéles de femmes, en voici une.

Je vous emmerde. Voila
c’est dit. Ta gueule. Je
voudrais étre un moelleux

moelleuse
au chocolat

au chocolat. Merci Papa.
Je suis belle, moelleuse
au chocolat. Excusez-
moi, je vais me laver les
mains. Le miroir. J'ai mis trop de mascara. Ca saute aux yeux.

11 faut recommencer. J'efface. Je n’aime pas ma gueule sans le
masque a rat. J'ai un gros nez et j’ai méme un poil impossible

a battre. Je sors de mon sac a main un peu de magie blanche
pour m’étouffer la téte. Je me fous une claque. Marilou, tu es
superbe ce soir, je t'aime, tout le monde t’aime. Ce soir tu es la
reine. Je rentre dans la salle en jetant mes cheveux en arriere.
J’aime bien ces pubs pour le shampoing, on dirait qu’elles n’ont
que ¢a a faire, d’étre belles. Salopes, tricheuses. Mais je reste
sérieuse. J'ai un public, on me regarde, et je me dois d’étre
merveilleuse. Pour eux, pour eux tous qui ne savent rien.

Je plonge ma cuillere dans le moelleux du chocolat. Le dur éclate
et le cceur se répand. C’est comme les bandits que j'aime et qui
me tapent sur la gueule. Quand ils enlévent leurs blousons de
cuir il ne reste qu'un coeur qui bafouille des conneries qu'ils

ont vues dans les films. Qu'est-ce que je t'aime, putain, j'sais
plus quoi faire, tu veux pas venir avec moi dans la caisse que

j'te montre. Et moi, comme une conne, je les suis et je les aime
ces abrutis d’hommes. Ils ne comprennent pas la femme et ne
font que se servir, ces pilleurs de tombes. C’est le serveur qui

me regarde qui nous apporte le café. Quand il pose le mien,

il fréle mon bras et s’excuse en souriant. Je ne réponds pas

était a la recherche de sa mere, censée habiter quelque part dans cette
ville. Elle devait la retrouver, mais sa mere n’était nulle part, ou plutét sa
mere la regardait quand elle avait le dos tourné, sans jamais se découvrir
et Oulia avait beau parfois se retourner brusquement, elle avait toujours le
temps de se cacher. Cependant, un jour, au milieu d"une foule de soldats

Frix Léon-Dufour

Je suis belle,

nombreux romans, nouvelles

et études littéraires, mais aussi
enseignant et chercheur a
université en littérature russe
du XXéme, voici un extrait de
son dernier livre Esprit du loup
aux éditions Louison.

massés pres de la gare de Vitebsk, elle repéra un autre visage connu.

mais je souris poliment et il me dit : « David,
je m’appelle David ». Papa ne sait pas ou se
mettre et Maman rit. Papa ne comprend rien,
et Maman ¢a la fait rire. Ils sont comme ¢a, ma

Maman et mon Papa, seuls comme des connards.

Plus tard, David m’a prise dans le cul sur le
parking. C’était bien. J'ai aimé ¢a. Et puis il s’est barré en me
disant le salut des salauds, cette espece de main en I'air qui ne
veut rien dire. J'ai remis ma culotte. J'ai remis ma veste. J'ai
remis mon écharpe. Et je suis rentrée. C’était une longue marche.
J'ai eu le temps de réfléchir. Une copine m’a dit un jour qu’on
peut tout dire d'un homme quand il a fini de faire I’amour. Sur
lui, il n’y a rien a dire. Il est comme toutes les brutes, il n’a de
cceur que pour les putes. Il fait froid et c¢’est nul. J'attends qu'il
pleuve pour pleurer. J'aime me déguiser. J’aime aussi les tulipes
mais ¢a n'a rien a voir. Je les aime rouges, histoire de dire.

J'ai essayé de ne pas faire de bruit, mais Maman était

dans le salon a boire son verre de vodka. Elle est comme

¢a Maman, elle aima la vodka. Elle m’a demandée si tout
allait bien, et tout allait bien. Ca lui suffisait. Je suis montée
dans ma chambre et les étoiles en plastiques de merde
étaient allumées. Une bonne nouvelle. Je me suis briilé les
doigts en allumant ma cigarette dans le noir. Je me suis
déshabillée. Je me suis regardée nue, et j’ai mis mon pyjama.
Mon préféré. Une fois dans mon lit mon pére m’a racontée
une histoire. Il m’a aussi dit : « je t’aime ma chérie ».

Et moi, connasse, je me suis endormie comme tous les soirs,
en sachant que mon pére est si fier que son fils soit si belle.
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_ <UN ROMAN
de Waresquiel

'’AMOUR,

DE CEUX QUI
RESTENT DANS

UNE EPOQUE.»

Arnaud Le Guern, Technikart

Eloge de la déconnexion

A la Belle Epoque on considérait le téléphone comme une
invention luxueuse qui ne pouvait servir qu’'aux bavardages
des dames oisives, exclusivement dans la trés haute société, et
personne n’y attachait d’importance. Il n’y avait pas d’annuaire
puisqu’il n’y avait pas de numéros. On demandait directement
son correspondant a de mystérieuses « demoiselles » qui en
général était sourdes et vous aiguillaient sur la mauvaise
personne. Cela pouvait durer des heures. « Allo ! Donnez moi la

marquise de Luppé, 29 rue Barbet de Jouy — Allo ! — Oui, Luppé,

avec deux P. C'est bien ¢a ! Allo ! — Mais non, Mademoiselle,
pas 39, j'ai dit 29 ...
la Recherche du petit Marcel. Dans les trés grandes maisons

» On trouve une scéne de ce genre dans

parisiennes un domestique était spécialement préposé au soin
de décrocher I'écouteur et de vous annoncer. Les récepteurs
étaient d’étranges appareils généralement cloués au mur d'une
piece de passage et ressemblaient aux boites distributrices

des papiers hygiéniques dans les W.C. En bois de palissandre
précieux avec deux écouteurs pendus a des crochets de
chaque coté. On parlait devant une planchette que les dames
essuyaient consciencieusement « pour éviter les miasmes ».
Personne n’aurait eu I'idée a 1'époque d’utiliser le téléphone
pour les choses sérieuses. Dans ce cas, on attelait la voiture et
on faisait porter ses lettres. Quand on était pressé, on se servait
du « pneu » ou du « petit bleu », celui la méme qui enverra
Dreyfus a I'ile du Diable, mais en général on ne 1'était pas.

Toute la littérature de 1’entre deux guerres est pleine de
sonneries de téléphone intempestives. Dés les commencements,
on a I'impression que les écrivains ne les aiment pas. Il faut voir
comment Colette raconte ses mésaventures téléphoniques dans
je ne sais plus lequel de ses livres. Elle est en train d’écrire. Elle
est arrivée, dit-elle, au « sommet » de sa phrase. « Le téléphone
sonne. C’est un fournisseur qui m’appelle. Brusquement,

ma phrase retombe. » Paul Léautaud aussi raconte dans son
Journal qu’a son bureau du Mercure de France, il demandait
toujours a ses visiteurs la permission de décrocher son
téléphone lorsque celui-ci avait la mauvaise idée de sonner.
Bref, les vies d’autrefois n’avaient pas la méme vitesse que les
notres. En moins d’un siécle, le téléphone nous a changé, et
avec nous, nNos Meeurs, Nos usages, notre rapport au temps, aux
autres, au monde. Plus notre portée de voix s’est élargie, plus
I'espace sensible dans lequel nous vivons s’est rétréci. Je ne sais
pas si vous avez noté a quel point le portable a transformé nos
comportements dans la rue. Avant lui, on regardait devant soi
ou en l'air. On habitait un univers dilaté, peuplé de visages, de
ciel et de maisons. Le portable nous a fait baisser les yeux. Nous
ne voyons plus que nos écrans, et encore plus bas, le bitume.
On a souvent la nostalgie de ce qui vient de disparaitre.
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+— Emmanuel de Waresquiel

est historien et essayiste. Une
vingtaine de livres publiés.
Dernier paru : Fouché. Dossiers
secrets (Tallandier, 2017). Prochain
a paraitre aux éditions de
'lconoclaste (aolit 2018) :
passe Tout s’oublie.

© Frédéric Fleury

Rien ne

On a surtout les nostalgies
de sa génération. J'entends
encore ma mere répondre au téléphone de mon enfance, a
la campagne dans les années soixante. « Allo, ici le un-tout-
seul a Forcé ». Forcé, c’était mon village, au nord de la Loire
et le « un » était « tout-seul », parce qu'a I'époque, il n'y
avait qu'une ligne dans mon village. Les téléphones étaient
en bakélite, avec leurs écrans transparents, leurs numéros, et
leurs fils éternellement tirebouchonnés. J'en ai gardé un et
je l'utilise toujours. Je dois étre le dernier. Voila longtemps
qu'ils ont été remisés au magasin des accessoires inutiles

et dérisoires. Aujourd’hui nous avons les smartphones et
autres mobiles, sans parler des ordinateurs. Est-ce mieux ?

Au fond, la mélancolie des vieilles choses n’a rien a voir la
dedans. La modernité, notre aptitude a I’aimer, a la rejeter ou

a l'ignorer, est surtout affaire de natures et de tempéraments.

Je vais vous paraitre vieux jeu et vous donner I'impression de
vivre dans une grotte, mais franchement, si vous tenez a votre
liberté, faites comme moi, n'ayez pas de portable. D’abord on
prend le risque de se faire sonner par n'importe qui n'importe
quand, comme un valet, sans parler des grandes oreilles qui
vous suivent a la trace. Ensuite je trouve que chaque chose doit
rester a sa place et a son heure. Il y en a une pour appeler ou

se faire appeler, une autre pour sortir, une autre pour discuter,
ou lire, ou rigoler. Enfin le portable met du désordre dans nos
vies. Avec lui, on change ses rendez vous au dernier moment, on
supprime, on differe, on remplace. Les autres ne sont plus que
des pions dans un jeu de sonneries, de sms ou d’emails. Comme
tous les distraits, j’aime prévoir mes rencontres longtemps a
I'avance, y penser, m’en réjouir. Ce temps la n’est pas perdu.

11 donne aux autres le sentiment de leur importance et a vous-
méme celui du respect et de I'attention. Tant pis pour les lapins.

Le temps justement. Si je n’ai pas de portable, c’est bien

a cause de lui. Ce qu'il a d’'immédiat vous le fait oublier.

11 vous enferme dans l'instant, il fait de votre vie une
succession de moments sans suite et dépourvus de sens. Il
vous désunit. Avec lui, on ne s’ennuie plus, on ne révasse
plus, on ne traine plus, on ne se perd plus. Les Surréalistes
l'auraient certainement détesté. On imagine Breton suivre
une inconnue au hasard des rues de Paris, un portable a la
main, et se mettre a I’appeler. Nadja n’aurait jamais existé.

Le portable est peut-étre une thérapie, il est surtout le signe
de ce que nous sommes. Fatalement on le retrouve toujours
au bout de nos angoisses et de nos tristesses. Nous n’aimons
plus le silence. Nous ne savons plus étre seul. Certes, je me
doute bien que notre besoin de consolation est impossible

a rassasier, mais au moins, s’il vous plait, sans lui.

«Beigbeder est
un formidable ironiste. »
Michel Onfray,
Le Point

«Un des récits les plus

humains, les plus touchants,

les plus pertinents,

les plus amusants aussi.»
Pierre Vavasseur,
Le Parisien

«0n découvre derriere
cette quéte un peu folle
une réflexion bien plus fine
et plus complexe
qu’il n'y parait. »
Olivia de Lamberterie
et Nathalie Dupuis, ELLE

«Sivous étes a la fois outré,

pris de fou rire, et en surrégime

festif, c’est que vous étes

en train de lire un Beigbeder.»

Marin de Viry,
La Revue des Deux Mondes

«0n savoure son art
de la formule, sa malice,

ce ton qui est sa marque. »
Etienne de Montety,
Le Figaro Littéraire
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la cantine avec laurs bons font une pommes de terre.
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divisées en catégores ; ceup qui Elles soni presque toutes pourries!
regonvent le plus sont les ouvriers et ’
il ne reste parfois nien du tout pour
cau gui ne travaillent pas pour le
bien de la société sovidtique.

La Premigre Guerre mondiale so termine en 1918.
- L' Allermagne est vaincue. Mais, avant méme la fin du conflit,

la vie en Russie change imémédiablement. En 1917, deux
révoiutions ont lieu. Cefie de Féwrier et celle d’Octobre. En février, ke
isar abdique. La Russie devient une république, C'est un parlement, la
Constituante, issue d'élections générales, qui doit dinger ke pays. Mais
fe gouvernement proviscire, forme de représentants de différents partis,
reporte plusieurs fois la date du vote. Le 7 novembre (25 octobire ancaen
style), ke parti bolchewigue, dingé par Viadimir Lénine, prend le pouvoir.
Les bolcheviques proclament la Russie républigue des soviets,
organes de direction élus parmi les owvriers et les paysans. Mais un tel
pouvorr n"est pas du goiit de tout le monde. La guerre civile commence
alors entre les partisans des bolcheviques (les rouges) et leurs cpposants
{les blancs). | y avail aussi ceux qui profitent du chaos et de la

désorganisation pour piler et fuer impunément. Slogan de propagande que |7on
colle or les Framisays
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Clest un poéle en métal nomms
bourgecise — on dit que c'est parce
que mantenant les bourgeois nont
pius de bois & metire dans ie poéle
a bois courant. lls chaufient la pigce
avec et cuisment dessus. I n'a pas
besoin de beaucoup de bois mais
réchauffe peu. Cuand il n'y a pas
de bess on ke fait marcher avec des
vieux Inves et revues, des meubles
oy des planches de palissade.

Viadimir litch Lenine Mos gars n'ont rien & mefire, rien ave pieds!

Il est le chef du parti
bolchevigue et de 'Etat

Lev Trotski

Bolchevique, il est 'un
de ceux qui onk organise
la révolution d'Octobe.
En 1918, ila pris la téte

La vieille comme une poule

Grimpe la congere ef 5" écrole.

- Sainte Marie, Mere de Dien

- Tous ces boiches noss menent & fa tombe!

sovigtique. I a mené ka
révolution d'Octobre.
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Linterview

Constanze

«— Constanze Stypula
«Country Manager France»
de Audible, passionnée de
littérature et dont le métier
est de lui donner une voix.

A lire avec les oreilles !

Une belle idée qu’Audible, pouvez-vous

nous en raconter la genése ?

Audible est un distributeur et producteur de produits audio
parlés tels quels les livres audio, les séries omnisonores, les cours
de langue, les documents sonores, les discours, la comédie, les
podcasts natifs etc. Nous sommes spécialisés sur 1'usage mobile,
notre service est disponible a travers une appli optimisée pour
I"écoute. Notre catalogue comprends plus 250,000 titres.

Le livre lu serait l’avenir du livre ?

Le livre audio ne substitue pas la lecture, il la compleéte.

C’est un choix d’expérience a vivre : Est-ce que je veux lire

un livre ou est-ce que je veux écouter une narration ? Le
contenu brut peut étre le méme, pourtant I’expérience est
fondamentalement distincte. D’apres une récente étude (Opinea
2018) ceux qui préferent écouter des narrations indiquent

que l'intensité émotionnelle transmise par la voix est la raison
principale (58%). Bref, le livre audio n’est pas 1’avenir du

livre, il est une nouvelle catégorie et expérience culturelle.

L’accés a la lecture pour les non voyants

est-il une priorité pour vous ?

Une priorité trés naturelle, oui, parmi tant
d’autres. Notre ambition est de leur donner acces
a la littérature de partout et a tous moments.
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Pensez-vous pouvoir toucher plus d’enfants

en leur faisant écouter les livres ?

67% des Frangais pensent que livre audio est un moyen de
développer I'imagination de I'enfant et de le familiariser avec
le patrimoine culturel (étude Opinionway 2017) comme la
lecture ou bien les histoires de soir lues par maman ou papa.

Le format me parait particulierement adapté au métro,
avez-vous aussi pensé Audible comme étant destiné a

des gens qui ont de moins en moins le temps de lire ?

Le livre audio permet de profiter de contenus littéraires quand
I'esprit est libre tandis que les yeux et les mains peuvent

étre occupés. Nos auditeurs peuvent accéder a des contenus
facilement dans leur quotidien. Ils écoutent dans les transports,
en voiture, en faisant le ménage, en s’entrainant etc.

Trés bien implantés en France, comment se
passe la conquéte des marchés étrangers ?
Actuellement, Audible a des services locaux dans
huit pays (US, UK, AU, CA, DE, JP IT et FR) et
touche des clients partout dans le monde.

Verra-t-on apparaitre une nouvelle presse lue d’aprés vous ?
C’est aux créateurs de choisir le format adapté
au contenu qu’ils souhaitent partager. Certes,

I'essor de I'audio ouvre de nouvelles pistes.

Les écrivains ont-ils le désir de participer

a la version audio de leur livre ?

1l y a quelques auteurs qui excellent dans I’exercice de lecture.
Par exemple, les lectures de Pierre Lemaitre ou bien de Didier
van Cauwelaert sont extraordinaires ! Un texte lu par son
auteur crée une expérience tres belle, tres authentique. Par
contre, la narration est un art et une profession a part. Donc,
dans la plupart des cas, le choix va tomber sur un acteur
professionnel qui préte sa voix au texte et qui le fait vivre.

Et enfin pensez-vous travailler un jour avec des

acteurs ou chanteurs connus pour vos lectures ?

Oui, nous sommes déja en discussion avec des célébrités et
nous sommes tres optimistes sur le fait que davantage de
grands acteurs accepteront de se lancer dans cet exercice.
C’est le cas du modéle américain : notre catalogue comprend
déja des narrations de Kate Winslet, Anne Hathaway,

Colin Firth and Dustin Hoffman et nous sommes plus que
préts a I'enrichir avec les grandes voix frangaises.

Propos recueillis par Louis Bretagne.
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